Прелестная Катя, ученица частной театральной школы – первая любовь студента Мити, высокого юноши с «византийскими глазами». Всю зиму он сопровождает девушку в студию Художественного театра, сидит с ней на концертах и поэтических вечерах – и страшно ревнует ее к артистическому миру. Особенно к директору школы, который, как было известно, совращал своих хорошеньких учениц, а с некоторыми еще и ездил отдыхать. Митя чувствует, что Катя отдаляется, что он для нее мальчишка. Он частый гость в ее доме. Отец Кати ушел из семьи, мать ее, «всегда курящая, всегда нарумяненная дама», была женщиной милой, понимающей. Она позволяла Мите задерживаться допоздна – и он проводил это время «в дурмане поцелуев».
Но в марте Катя уже больше похожа на «светскую даму, нарядную и все куда-то спешащую». Экзамен на сцене стал ее триумфом. Митя не может разобраться в своих чувствах, будто есть две Кати – его идеал и та, настоящая, обыкновенная. В апреле оба решают дать себе передышку: Митя едет из Москвы в деревню к матери, вдове Ольге Петровне, Катя – на все лето в Крым. В Крыму они планировали встретиться.
«Первый раз жил он теперь дома взрослым», с истинной любовью в сердце. Той самой, что в отрочестве была беспредметной, а теперь воплотилась в образе Кати. Только ее он может представить своей невестой. Он часто пишет ей. Ответ приходит не сразу, но начинается со слов «мой единственный». Девки в деревне любезничают с барчуком, мать посылает развеяться к соседям Мещерским, а он все ждет следующего письма. И даже готов застрелиться, если оно не придет через несколько дней. Хотя ему самому казалась дикой мысль «раздробить себе череп», и покинуть прекрасный, цветущий мир. Но разлука стала нестерпимой.
Волевым усилием он бросил наведываться на почту, занялся хозяйственными делами. И даже с вызовом откликнулся на предложение старосты присмотреться к бойкой Аленке, невестке лесника, чей муж работал в шахтах. Староста обещает похлопотать за пять рублей. Митя замечает в миловидной детскости Аленки что-то до боли похожее на Катю. Она невольно занимает его мысли. Даже к известию о приезде в имение брата Кости и сестры Ани он отнесся почти равнодушно. Наконец, вместе со старостой он едет в караулку лесника. Митя уговаривается с Аленкой о завтрашней встрече в саду, она напоминает, что «даром не согласна». Он чувствует, что летит в какую-то пропасть, но остановиться уже не в силах. Чтобы не пропустить свидания, Митя отказывается встречать со станции брата с сестрой.
В шалаше его ждет манящая, веселая Аленка. «Сила телесного желания» охватывает юношу. Он сует ей мятую пятерку, не понимает, как себя вести. Все происходит совсем не так, как он представлял. Митя разочарован, пустота в его сердце осталась прежней.
Всю субботу шел дождь, Митя провел этот день в страшных, опустошающих слезах. Виной тому было долгожданное письмо от Кати. Она писала, что «гадкая, дурная», но ради искусства готова на все. И лето проведет не с ним, а «знаете с кем» (с директором). Запретила Катя и писать ей. Уничтоженный, Митя бродит по ставшему вдруг чужим дому. В бреду ему чудится какая-то комната, где то ли нянька, то ли Катя бесстыдно встречается с господином в смокинге. На Митю наваливается отвращение к грубости, беспощадности жизни. Его райскую, «прекрасную любовь» уже не спасти. Митя видит только один выход «из ужасного мира». Он находит в столе револьвер и «с наслаждением» стреляет себе в рот.
Читательский дневник по повести «Митина любовь» Бунина
Сюжет
Студент Митя без памяти влюблен в ученицу театральной школы Катю. Она же поглощена мечтой стать артисткой. Измучив ревностью себя и ее, Митя едет на время к матери в деревню. Катя обещает писать – но приходит всего одно, хоть и нежное, письмо. Вначале Митя готов свести счеты с жизнью, потом пытается заняться делами по хозяйству. И поддается на уговоры ушлого старосты за пять рублей добиться благосклонности замужней Аленки. После торопливой, воровской встречи с Аленкой в саду Митя понимает, что ошибся. В душе его осталась все та же пустота, тоска. Письма он все-таки дождался, но в нем Катя сообщала, что она «гадкая», но обожает искусство сильней всего на свете. Больше они не увидятся, а лето она проведет с директором своей театральной школы. Выплакав все слезы, Митя понимает, что его «прекрасная любовь» в этом грубом, ужасном мире погибла. Он стреляет из револьвера себе в рот.
Отзыв
История о несовпадении мечты и реальности, крушении идеала. Люди чувствительные, романтики всегда находятся под ударом, если у них нет поддержки. Первая любовь – не только источник радости, но и испытание, где любовь соседствует со смертью. Следует бороться за себя, делать выводы из уроков жизни, давать шанс времени расставить все по своим местам. За внешней красотой может скрываться пустота. Тема купли-продажи любви, внутреннего одиночества, в том числе, в семье.