Рассказчица вспоминает события тридцатилетней давности. В 1914 году на именинах ее отца, в Петров день (12 июля), она и ее любимый человек были при всех объявлены женихом и невестой. Знакомы они были давно: их семьи дружили. А спустя неделю «Германия объявила России войну».
Осень в тот год была ранней, холодной. В сентябре жениха призвали на фронт. Венчание пришлось отложить, как тогда думали – до весны. Родителям девушки юноша был как сын. Тем более его отец давно умер. На душе у всех была печаль.
Это был последний их вечер. Разговор не клеился. Он позвал ее в сад. Было зябко, звезды высыпали на небе. Он сказал, что запомнит этот вечер навсегда. И в шутку процитировал Фета: «Какая холодная осень! Надень свою шаль и капот». После поцелуя он долго смотрел ей в лицо. И спросил: вдруг убьют, как скоро она его забудет?
На секундочку ей показалось: жизнь такая большая, все забывается. И с жаром ответила, что умрет, если он будет убит. Но жених возразил: «Поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне». Туда, в вечную жизнь.
Утро было ясным, прозрачным, ледяным. На шее воина была ладанка, сшитая руками ее мамы. Внутри мешочка – золотая иконка. Та самая, которая уберегла ее деда и отца в их войны. Через месяц им сообщили, что он убит. Где-то там, в Галиции.
Москва, 1918 год, весна. После революции рассказчица, как многие бывшие дворяне, ютится в подвале какой-то торговки. Распродает последние мелочи. Солдаты приценяются к колечку, крестику, одежде.
Тогда ей и встретился немолодой достойный человек, отставной военный. Они поженились, уехали в Екатеринодар вместе с молоденьким племянником мужа. Пробирались туда, переодевшись по-крестьянски.
Потом бежали дальше – в Турцию. В пути муж скончался от тифа. Племянник с женой подался в Крым, оплот генерала Врангеля. А свою семимесячную кроху они оставили на нее.
«Тяжелым черным трудом» в Сербии, Чехии, Франции рассказчица добывала хлеб для себя и своей воспитанницы. Потом бойкая девчонка устроилась в парижскую кондитерскую. И забыла свою приемную мать.
А рассказчица коротает свой век в Ницце. Жизнь прошла, как сон. И из всех событий в памяти – только холодный вечер 1914 года. Что ж, она «пожила, порадовалась», и хочет туда, где ждет ее любящий и любимый человек.
Читательский дневник по рассказу «Холодная осень» Бунина
Сюжет
Жениха рассказчицы призывают на Первую мировую войну. В последний осенний вечер он цитирует ей стихи Фета, просит сразу не забывать, если убьют, обещает ждать ее на Небесах. Хочет, чтобы и без него она прожила счастливую жизнь.
Но выходит иначе. Революция, короткое замужество (муж умер), бегство из России, нищета. На руках – чужая девочка (дочка пропавшего племянника мужа). Прошло 30 лет. Девочка стала парижанкой, забыла ее. А в ее памяти только и есть, что тот вечер с любимым, и надежда скоро увидеться с ним.
Отзыв
История учит ценить мгновения счастья рядом с близкими людьми. Учит не сдаваться в испытаниях, быть честным перед самим собой, приходить на помощь другим. Контраст погоды, природы и растерянных людей среди всего этого великолепия и молчания. Надвигающаяся катастрофа, о которой люди не догадываются.
Момент счастья – и есть целая жизнь. Любовь как путеводная звезда. Вера во встречу на Небесах. Тема любви, эгоизма и самопожертвования, семьи, дома, смерти, воспоминаний. А еще – гибели царской России, войны, изгнания, выживания. В сущности, история «маленького человека» на фоне эпохи.
