Глава I
Уездный городок, конец XIX века. В обшарпанном аварийном флигеле при больнице, в большой, пропахшей клопами и мочой, комнате привинчены к полу койки для душевнобольных. Таких пациентов пять: четыре мещанина и один «благородного звания».
Среди первых – и рыжий чахоточный молчун, и тучный паралитик с «бессмысленным лицом», и веселый старичок еврей Мойсейка, тронувшийся умом после пожара, погубившего его шапочную мастерскую. Еще один обитатель – «блондин с добрым, но лукавым лицом», служащий почты, который воображает себя орденоносцем всех мыслимых наград.
Безобидному Мойсейке можно побираться в городе. Правда, потом все копеечки и хлебушек вытрясает себе сторож, старый бывший солдат Никита, мужик с красным носом и здоровенными кулаками. Его обычное место – на входе, на куче затхлых матрасов и башмаков. Сторож убежден, что порядка можно добиться только битьем.
Из благородных – 33-летний Иван Дмитрич Громов с манией преследования, «бывший судебный пристав и губернский секретарь». Это человек с лицом интеллигентным и несчастным, с душой, измученной страхом. К другим больным он относится с сочувствием. Временами Громов подолгу говорит в пустоту о насилии и решетках на окнах, о какой-то будущей «прекрасной жизни» для всех людей.
Глава II
Лет пятнадцать назад на уважаемую и обеспеченную семью чиновника Громова посыпались беды: скоропостижно умер старший сын-студент Сергей, потом самого старика посадили за растрату (и скоро он умер от тифа в тюремной больничке), а все имущество Громовых было продано в счет возмещения ущерба.
Вдове и младшему сыну Ивану стало не на что жить. Об учебе нечего было и думать, Ваня стал трудиться за гроши: давать уроки, переписывать бумаги. Потом недолго был учителем: не ужился с коллегами и учениками. После чего подался в приставы. Людей он делил «на честных и подлецов», городскую жизнь считал пустой, днями читал.
Главы III-IV
Болезнь в нем запустила встреча с арестантами в кандалах, подгоняемыми конвоем. Иван Дмитрич вдруг понял, что и его могут схватить. Подбросить взятку – и в кандалы. Или по ошибке. Ему казалось, что все шпионят за ним. Читать перестал, спать тоже. Однажды в дом пришли печники – и он бросился от них наутек, как от переодетых полицейских. Его действительно схватили. И поселили «в палату № 6».
Дни здесь похожи один на другой: та же кислая капуста с кашей, те же лица, разговоры. Новых больных доктор не берет. Оживление, граничащее с ужасом, вносят лишь визиты пьяного веселого цирюльника (парикмахера). Впрочем, с недавнего времени в палату зачастил доктор Андрей Ефимыч.
Главы V-VII
Кажется, в молодости Андрей Ефимыч Рагин хотел пойти в священники, но отец настоял, чтобы он выучился на врача. Больницу доктор принял в ужасающем состоянии, загаженную, с проворовавшимися сотрудниками.
При нем мало что изменилось. Рагин уже давно понял: всех не вылечишь, зло и смерть не искоренишь. Так зачем тратить силы? Человек с внушительной, мужицкой наружностью, он не умел кричать и требовать. И предпочитал книжки работе. Фельдшер-щеголь Сергей Сергеич подменял его на приеме, вел частную практику в городе, и в душе считал себя врачом получше Рагина.
Умная беседа с почтмейстером, обедневшим помещиком Михаилом Аверьянычем была отдушиной для доктора. Впрочем, каждый из них говорил о своем. Доктор считал, что обмен «свободными и гордыми идеями» придает жизни хоть какой-то смысл, радость.
Главы VIII-IX
Пару лет назад «земство расщедрилось», больнице дали денег на второго врача. Прибыл Евгений Федорыч Хоботов, человек молодой, семейный. Больницу он считал отсталой, Рагина – плохим врачом, а его должность – очень заманчивой и хлебной. Впрочем, прием он вел не чаще двух раз в неделю, и все время сверялся с венским медицинским справочником.
Как-то весной Рагин увидел Мойсейку в галошах на босу ногу и зашел во флигель следом за ним. Распорядившись, чтобы пациенту выдали сапоги, доктор пошел к себе. В спину ему раздались крики Громова: «Вор! Шарлатан! Палач!» Он требовал свободы, объявлял, что больничной обслуге – самое место в палате номер 6.
Рагину молодой человек показался чрезвычайно интересным и неглупым. Он объяснил, что кому-то же нужно сидеть в сумасшедших домах – так почему бы и не Громову. Он человек «неудобный», на воле не выживет. Прекрасная жизнь наступит лет через двести, хотя, конечно, смерть из нее никуда не денется. Громову интересно, чем живет город и общественная мысль. Доктор отвечает на его вопросы.
Главы X-XIV
Теперь доктор заходит в палату почти каждый день, часами беседует с Громовым. Молодой пациент мигом раскусил философию доктора: как стоик, он не обращает внимания на чужие страдания. Ведь смерть – конец всему. Громов уверен: случись с доктором беда – сразу забудет свою «философию».
За встречами Рагина с пациентом зорко следят Хоботов с фельдшером. Хоботов считает, что доктор сам тронулся умом. Вскоре доктор заметил, что люди глядят на него с опаской и сочувствием. Посыпались советы бросить водку с пивом, потом под надуманным предлогом Рагина вызвали в управу города. Он увидел перед собой целую комиссию по установлению его вменяемости.
С Рагиным говорили о больнице, городской скуке, невзначай спросили – что за день сегодня, и правда ли, что в шестой палате лечится «пророк». И намекнули, что доктору пора в отставку. Рагин так и сделал. Потом к нему зашел Михаил Аверьяныч и зазвал в Варшаву через Москву и Петербург – отвлечься.
Там доктор понял, что друг его – человек скучный и взбалмошный. Рагин предпочел сидеть в гостинице, лишь бы не ходить с ним по ресторанам. Проигравшись, Михаил Аверьяныч взял у друга 500 рублей в долг. С тем и вернулись. Рагин остался без денег.
Главы XV-XVI
В больнице Хоботову отдали должность Рагина. Андрей Ефимыч нанял квартирку подешевле, перебрался туда с кухаркой Дарьюшкой. Ни пособия, ни пенсии ему не выделили. И хотел он смотреть на этот факт стоически, наплевательски – а не мог. Пару раз он наведался к Громову, но тот был злой и угрюмый.
А тут еще визиты Хоботова с пузырьком успокоительного брома и Михаила Аверьяныча с глупыми россказнями. Однажды Рагин не выдержал – обоих прогнал. Потом у почтмейстера просил прощенья. Тот еще советовал подлечиться. А Хоботов великодушно пригласил его, как коллегу, на врачебный консилиум. Во флигель. Завел его в палату и отлучился.
Главы XVII-XIX
Вечером Никита принес ему больничный халат, пожелал выздоровления. Рагин все понял. Поначалу ему было все равно, а потом стало страшно. «Вот она действительность!» Иван Дмитрич тоже все понял. Сперва язвил, а потом они вместе орали сторожу, чтобы выпустил их хотя бы пройтись. Тот с размаху сунул кулаком в лицо доктору, отлупил Громова. И Рагину стало стыдно: до этого дня он не знал, что значат боль и страх. А ведь его пациенты жили с этой болью годами.
Следующим вечером Рагин скончался от апоплексического удара. Кроме Дарьюшки и Михаила Аверьяныча, на похороны никто не пришел.
Читательский дневник по рассказу «Палата номер 6» Чехова
Сюжет
Андрей Ефимыч Рагин возглавляет больницу в провинциальном городке. На его попечении – 5 сумасшедших, среди которых молодой образованный чиновник Иван Дмитрич Громов с диагнозом «мания преследования». Сторож бьет несчастных, обслуга обворовывает, сам Рагин к ним не ходит. Он любит философствовать, думать об умных вещах, людей считает серой тупой массой. Раз все умрем – зачем что-то менять?
Человек незлой, однажды он заглядывает в палату для умалишенных. Громов оказывается приятным собеседником. Доктор учит его, что умному везде хорошо, но Громов требует свободы. Они встречаются ежедневно. Хоботов, второй врач больницы, чтобы занять место Рагина, пускает слух о его безумии. Обманом Рагина заманивают в палату номер 6, переодевают в больничный халат. Рагин осознает, как жутко жилось его пациентам, ему стыдно. Он требует хотя бы прогулку для себя. В ответ сторож избивает его вместе с Громовым. На другой день Рагина хватил удар – и он умер.
Отзыв
Картины застойной провинциальной жизни того времени. Злободневные проблемы: воровство, черствость, эгоизм, зависть, самодовольство. Тема духовной нищеты, одиночества в толпе, философии в теории и на практике. Иногда удар кулаком лечит равнодушие и теоретическую «философию». Тема призвания, долга, совести, истинных и ложных ценностей, лишнего человека. А еще – страданий, смысла жизни, свободы внешней и внутренней, нелюбви. Больной и несчастный человек нуждается в сострадании. Безумие – не всегда синоним глупости. Трусость и слабость, нежелание смотреть правде в лицо приносят вред и отдельному человеку, и обществу в целом. Палата для душевнобольных как символ общества.
