Произведение посвящено памяти критика Белинского
Май 1859 года, на постоялом дворе ждет сына помещик, Николай Петрович Кирсанов. Ему немного за сорок, седой, «пухленький», хромает, вдовец. Его отец – генерал, герой войны 1812 года, хотел, чтобы оба сына – старший Павел и младший Николай стали военными. Со старшим так и вышло, он стал офицером гвардии, а Николай сломал ногу, она неудачно срослась, пришлось пойти в университет да стать чиновником. Честно говоря, это ему было больше по душе. Отец в отставке пожил недолго, мать вскоре после него тоже скончалась. Николай вступил в брак с дочкой чиновника Машей Преполовенской, сам вышел в отставку, и зажил на «ферме». Землю он размежевал со своими крестьянами, то есть, отдал им часть в пользование. Когда жена умерла, растил сына Аркадия один. И вот теперь с волнением ждал его, своего любимца, домой – в звании кандидата, каким сам был когда-то. Слуга первым видит на дороге тарантас – и вскоре счастливый отец целует Аркашу в щеку.